Chương 566: Thời gian rốt cuộc đã thay đổi điều gì?
Chỉ Là Mô Phỏng Cuộc Đời Thôi Mà, Cớ Sao Lại Thành Bạch Nguyệt Quang Rồi? · Fgui · 636 chương · ~23 phút đọc · Tạo 24/07/2026
Toàn văn Thật ra Cố Hoài về nhà cũng chẳng có đồ đạc gì cần thu dọn, trước khi ra cửa hôm qua anh đã bỏ hết quần áo các thứ vào túi trữ vật dung lượng khổng lồ rồi.
Tại sao lại thu dọn sớm như vậy... Không phải vì anh dự đoán trước được việc mình có thể không về được nhà và bị "nẫng tay trên", mà đơn giản là do thói quen.
Nếu ngày mai có việc cần chuẩn bị, Cố Hoài theo thói quen sẽ chuẩn bị xong xuôi từ ngày hôm trước, anh không thích đợi đến lúc xuất phát mới vội vội vàng vàng dọn đồ. Cũng chẳng phải thói quen tốt đẹp gì cho cam, thuần túy là vì nếu không dọn trước, tối ngủ anh sẽ bồn chồn không yên, vô cùng lo âu.
Và chính lúc xếp hết đồ đạc vào túi không gian, Cố Hoài bỗng cảm thấy mình cực kỳ tự do. Có một vật như thế này, vừa không lo bị mất đồ, lại muốn lấy gì chỉ cần dùng ý nghĩ là lấy ra được ngay, đi đâu cũng thấy tiện lợi.
Bất cứ lúc nào, bất cứ nơi đâu, một người một túi là có thể đi đến chân trời góc bể.
Vậy rốt cuộc điều gì đã trói buộc anh, khiến anh không thể làm được việc đó? Là vì không thích đi du lịch sao? Cũng không hẳn là không thích, mỗi lần lướt thấy những video du lịch anh đều nghĩ khi nào có cơ hội mình cũng sẽ đi xem thử, thế nhưng chưa bao giờ anh mua một tấm vé đi xa.
Dường như mỗi khi nảy ra ý định này, anh đều trì hoãn bằng những lý do kiểu như: đợi qua đợt bận rộn này đã, để lúc nghỉ phép năm rồi tính, hay là gom ít tiền rồi nghỉ việc ở cái công ty rách này đi chơi một chuyến thật hoành tráng.
Lý do thì tìm hoài không hết, việc trước mắt thì giải quyết mãi không xong, giống như lúc này đây, dù có ý nghĩ đó nhưng anh vẫn phải về nhà ăn Tết, có muốn đi đâu thì chắc cũng phải đợi qua năm mới.
Giờ thì Cố Hoài đã hiểu tại sao lại có những chuyến đi "xách ba lô lên và đi" rồi, chỉ khi thực sự vứt bỏ mọi thứ ngay lúc đó, từ bỏ mọi kế hoạch, người ta mới có được sự tự do đích thực.
But những điều này tạm thời không liên quan gì đến Cố Hoài, người đã khoác hành trang lên vai.
Về quê... cũng coi như là một chuyến du lịch đi, chỉ là nơi đó nhỏ hơn một chút, ít tiếng tăm hơn một chút, nhiều người quen hơn một chút, và ít bất ngờ hơn một chút... Chỉ vậy mà thôi.
Mang theo túi không gian, cũng chẳng cần chải chuốt gì thêm, anh trực tiếp xuống lầu, ra ngoài lấy xe.
Lục Ngữ Thanh vô cùng chu đáo đã đổ đầy bình xăng từ trước, Cố Hoài không cần phải bận tâm chuyện gì khác, cứ thế mà lên đường.
Đúng như Cố Hoài dự đoán, đường sá hôm nay thực sự rất tắc nghẽn, trên đường cao tốc chật kín xe cộ, anh lái xe không nhanh không chậm. Nhờ xuất phát từ buổi sáng nên cũng không mất quá nhiều thời gian, so với ngày thường chỉ trễ khoảng nửa tiếng là anh đã vào đến nội thành Quý Thành.
Nhà vẫn ở chỗ cũ không thay đổi, khi nhìn thấy cổng khu tập thể quen thuộc dần hiện ra trước mắt, Cố Hoài bỗng dâng lên một nỗi bồn chồn khó tả.
Dường như anh đã có thể nghe thấy đủ thứ câu hỏi dồn dập sắp tới.
"Dạo này con thế nào? Công việc có thuận lợi không? Đã có bạn gái chưa?"
À... xem ra vẫn là ba câu hỏi kinh điển đó, nghĩ vậy thì có vẻ cũng chẳng có gì đáng sợ nữa.
Đến khu tập thể, Cố Hoài - người trước đây chưa từng có xe - lúc này mới thấy đau đầu, hóa ra chỗ đậu xe ở đây lại khan hiếm đến thế sao? Lúc này mới vừa qua buổi trưa mà các chỗ trống hầu như đã bị đỗ kín, Cố Hoài không thể đậu xe ngay dưới chân tòa nhà của mình.
Nhưng cũng chẳng sao, đi bộ thêm vài bước là được.
Đi đến dưới lầu rồi đi lên cầu thang, hành lang khá sạch sẽ, không có mùi gì khó chịu, nhưng lại có một mùi hương chỉ tồn tại trong ký ức, tuy không thể gọi tên nhưng chỉ cần ngửi thấy là nhận ra ngay.
Tay vịn cầu thang đã bám thêm nhiều rỉ sét, trên tường xuất hiện vài nét vẽ bậy mà trước đây không có, có vẻ là do lũ trẻ con tiện tay vẽ lên.
Tòa nhà này cũng giống như anh, mỗi năm lại già đi một chút.
Dừng chân trước số nhà quen thuộc, nhìn cánh cửa thân thương đã được dán đôi câu đối mới, đây dường như là việc mà cặp vợ chồng bên trong không năm nào quên làm. Giống hệt như việc mỗi lần gọi điện cho anh, họ đều không quên hỏi xem anh đã tìm được đối tượng chưa vậy.
Cố Hoài khẽ mỉm cười, anh đưa tay ra định gõ cửa, nhưng rồi lại khựng lại.
Mình có chìa khóa mà? Sao lại nghĩ đến chuyện gõ cửa nhỉ, năm ngoái không về, năm nay mới về, chẳng lẽ chỉ mới cách có hai năm mà đã trở nên xa lạ thế này rồi sao?
Cố Hoài mở túi không gian, tìm chìa khóa rồi mở cửa.
"Cạch."
Ngay cả tiếng khóa cửa lạch cạch khi mở ra cũng không hề thay đổi.
Ánh sáng từ bên trong hắt ra không hề âm u, ảm đạm như anh tưởng tượng, ngược lại vô cùng sáng sủa, sáng đến mức hơi chói mắt, thậm chí còn sáng hơn cả ánh nắng mặt trời trên đường anh đi.
Điều này khiến Cố Hoài lập tức nhận ra, chắc là nhà đã thay bóng đèn mới rồi.
Vừa bước vào cửa, còn chưa kịp nhìn xem đồ đạc trong nhà hai năm qua có gì thay đổi không, anh đã thấy mẹ mình đang bưng một chiếc đĩa đi từ phòng khách hướng về phía nhà bếp.
Người phụ nữ nghe thấy tiếng động rõ ràng cũng sửng sốt một chút, bà nhìn ra cửa mới thấy Cố Hoài đang đứng đó.
Trong ánh mắt bà thoáng qua một chút xa lạ, Cố Hoài nhìn thấy rất rõ.
Là kinh ngạc sao? Kinh ngạc vì đứa con trai trong ký ức giờ đây trông có vẻ khác xưa? Thần thái dường như đặc biệt hơn? Ngoại hình dường như cũng đẹp trai hơn?
Cố Hoài từng nghĩ xem khi về đến nhà mình sẽ biểu lộ vẻ mặt thế nào, kết quả đúng như anh tưởng tượng.
Ngay cả câu nói đầu tiên khi mở miệng cũng y hệt.
"Mẹ, con về rồi."
Người phụ nữ thậm chí quên cả đặt chiếc đĩa xuống, vội vàng bước nhanh đến trước mặt anh, lúc này mới sực nhớ ra tay vẫn đang bưng đĩa nên không thể nắm lấy tay con trai. Thế là bà lại lật đật quay lại đặt đĩa xuống.
Sau đó, bà vội vàng lau hai bàn tay vào chiếc tạp dề trước bụng rồi bước tới, nở nụ cười đầy mừng rỡ.
"Sao con về sớm thế? Chẳng phải bảo là có thể tối mới đến nơi sao? Con xem... mẹ với bố con vừa mới ăn cơm xong... Con đã ăn gì chưa?"
Bà lải nhải cằn nhằn, vẫn là tông giọng và ngữ điệu quen thuộc mà trước đây anh từng ghét nhất.
Thế nhưng, đôi bàn tay vừa lau vội vào tạp dề của bà cứ ngập ngừng mãi không đặt lên tay Cố Hoài, dường như bà sợ làm bẩn bộ vest trông vô cùng đắt tiền và sang trọng của anh.
Cố Hoài bỗng thấy lòng nhẹ nhõm hẳn, những oán hận tích tụ từ những ngày tháng cũ dường như cũng theo đó mà tan biến, hóa ra bà cũng tự ti giống như anh vậy.
Thế là Cố Hoài mỉm cười bước tới, chủ động đưa tay ra nắm lấy bàn tay tuy có chút chai sạn nhưng vẫn đầy đặn của mẹ.
"Vâng, con đi sớm hơn dự định, quên chưa nói với mẹ."
Được con trai nắm tay, tuy không phải siết chặt mà chỉ là một cái nắm nhẹ nhàng, nhưng dường như đã tiếp thêm can đảm để người phụ nữ này lấy lại trạng thái tự nhiên thường ngày.
Bà cười hớn hở nói: "Ôi dào, con xem con kìa, sắc mặt tốt quá... Thế này thì mẹ yên tâm rồi, dạo này công việc chắc thuận lợi lắm, không phải chịu khổ cực gì đúng không? Không sao, sức khỏe tốt mới là quan trọng nhất."
Thái độ có phần thay đổi so với ngày thường này khiến Cố Hoài hơi gượng gạo, anh cười không tự nhiên rồi nhìn về phía phòng khách: "Bố con đâu rồi ạ?"
"À, ông ấy vừa xuống tiệm tạp hóa mua bao thuốc rồi."
Cố Hoài chợt nhận ra trên bàn ăn không có chai rượu nào.
Đây là thứ mà ngày thường bố anh thích nhất, dù không có bạn nhậu thì một mình ông cũng phải làm vài chén.
"Hôm nay bố không uống rượu ạ?"
Nhắc đến chuyện này, mẹ anh thở dài một tiếng: "Năm ngoái ông ấy đi khám ra gan nhiễm mỡ, đường huyết cũng không tốt, bác sĩ bảo nếu còn không cai rượu thì xơ gan cổ trướng với tiểu đường kéo đến hết. Thế là ông ấy bảo thôi cai phắt cái thứ đó đi, sau này đỡ làm khổ con, tiết kiệm được đồng nào tiền thuốc men thì hay đồng nấy..."
Nghe những lời này, Cố Hoài bỗng nhiên không biết phải trả lời thế nào.
Anh thậm chí không thể tưởng tượng nổi đây lại là những lời có thể thốt ra từ miệng bố mình, là việc ông có thể làm được?
Cai được rượu sao? Thứ đã uống suốt gần bốn mươi năm trời, nói bỏ là bỏ được ngay?
Đang lúc dòng suy nghĩ của Cố Hoài đang ngổn ngang phức tạp.
Từ ngoài cánh cửa chưa đóng truyền vào tiếng bước chân quen thuộc, quen thuộc đến mức Cố Hoài vừa nghe liền biết là ai.
Vừa quay đầu lại, anh đã thấy một bóng dáng quen thuộc xuất hiện.
Ông có vẻ gầy hơn trước, trông như thể cả người bị sụt đi một vòng.
Nhưng tinh thần trông tốt hơn nhiều, không còn đôi mắt lờ đờ say xỉn như ngày xưa nữa, mái tóc cắt ngắn gọn gàng, có vẻ như vừa mới hớt xong.
Trên người ông cũng mặc một chiếc áo phao màu đen mới tinh.
Ông đứng ở cửa, nhìn thấy gương mặt đang quay lại của Cố Hoài, nhất thời kinh ngạc đến mức không nói nên lời.
Yết hầu của Cố Hoài khẽ chuyển động, cuối cùng anh gật đầu với ông: "Con về rồi."
Vẻ ngạc nhiên trên mặt người đàn ông biến mất trong thoáng chốc, trở lại vẻ nghiêm nghị quen thuộc, chỉ là thiếu đi nét thiếu kiên nhẫn từng khiến Cố Hoài ghét bỏ trước kia.
Ông gật đầu, bước vào nhà: "Ừ, cuối cùng cũng chịu về rồi đấy."
"Vâng."
Đây đúng là câu nói nằm trong dự tính, có những thứ đã thay đổi, nhưng dường như lại vẫn như xưa?
Đang lúc Cố Hoài nghĩ ngợi như vậy, ông như chợt nhớ ra điều gì, dừng động tác thay giày lại rồi nhìn sang Cố Hoài.
"Ăn cơm chưa? Nhìn là biết chưa ăn rồi, về tầm này thì lỡ cỡ bữa trưa, bảo mẹ con hâm nóng lại thức ăn mà lót dạ, còn lâu mới đến bữa tối."
Không hiểu sao, nhìn thấy hành động đó và nghe thấy giọng điệu "hờ hững" này của ông, Cố Hoài không nhịn được mà khẽ cười.
Cố Giang lập tức nhíu mày: "Cười cái gì?"
Cố Hoài vẫn nén cười, lắc đầu: "Dạ không có gì."
Rồi Cố Giang cũng không nhịn được mà bật cười theo, có vẻ như ông cảm thấy thế này hơi mất thể diện.
Thế là ông bước về phía Cố Hoài, giơ tay lên.
Không phải giống như lúc nhỏ, khẽ vỗ nhẹ lên mặt anh.
Mà là vỗ mạnh vào vai anh một cái.
"Khá khen cho thằng ranh này, lên tỉnh thành phố lớn có khác, người thì đẹp trai ra, ăn mặc cũng bảnh bao hơn, giờ còn dám cười nhạo cả bố cơ đấy. Ha ha ha ha."
Tiếng cười sảng khoái như vậy dường như chưa từng vang lên trong ngôi nhà này, đặc biệt lại là vì anh.
Thời gian rốt cuộc đã thay đổi điều gì?
Cố Hoài cũng không rõ nữa.
……

Giữ khẩu khí thanh khiết — không văn tục, không phá chính trị.
Nhập môn