Chương 50: Tôi sẽ từ chối.
Nhạc Sĩ Thiên Tài Theo Đuổi Thần Tượng · Glodia · 197 chương · ~26 phút đọc · Tạo 02/09/2026
Toàn chương Khi tôi bước vào phòng luyện tập để chuẩn bị cho tiết học chuyên ngành, Shin Yu-ra đã đứng đó đợi sẵn từ trước.
Nghe nói phương pháp giảng dạy của cô ấy là bắt buộc phải tiến hành theo hình thức một kèm một. Cảm giác như mỗi học sinh sẽ được chia ra khoảng 30 phút theo từng khung giờ khác nhau.
Dù sao thì Shin Yu-ra cũng đón tiếp tôi bằng một nụ cười rạng rỡ khi tôi vừa bước vào phòng.
Quả thực, nhìn nụ cười đó khiến tôi nảy sinh khá nhiều suy nghĩ.
Hiện tại cô ấy là một nhà sản xuất âm nhạc nổi tiếng kiêm giáo viên thỉnh giảng, nhưng xuất phát điểm lại là ca sĩ.
Cũng giống như Baek Ye-rin, cô ấy ra mắt ở độ tuổi thiếu niên và trong thời kỳ đỉnh cao, cô ấy là người có công lớn nhất giúp Flow Ent phát triển nhờ khả năng nhảy và hát xuất sắc.
Và điều mà mọi người thường ca ngợi nhất ở cô ấy chính là khả năng quản lý bản thân cực kỳ nghiêm ngặt.
Không phải tự nhiên mà tôi lại ngạc nhiên khi nhìn thấy làn da mịn màng của một người phụ nữ đang tiến gần đến ngưỡng tuổi 40. Nếu ai đó nói cô ấy mới ngoài 20, chắc chắn mọi người cũng sẽ tin sái cổ.
Với những suy nghĩ đó, tôi tiến lại gần và ngồi xuống chiếc ghế trống bên cạnh cô ấy. Khi tôi vừa yên vị, Shin Yu-ra là người mở lời trước.
"Vì là buổi học đầu tiên nên chúng ta cứ thoải mái thôi nhé."
"Thoải mái sao ạ?"
"Phải. Tốt nhất là chúng ta nên cùng nhau trao đổi phản hồi về một ca khúc nào đó một cách đơn giản thôi."
Vừa nói, Shin Yu-ra vừa tự nhiên thao tác trên máy tính.
Và rồi, qua loa phóng thanh, giai điệu của một bài hát bắt đầu vang lên.
Đây là…?
"Go High?"
Một giai điệu quen thuộc mang lại cảm giác sảng khoái như những bong bóng nước đang vỡ tan.
Tôi chỉ nhớ mang máng tiêu đề và thời điểm phát hành.
Hình như là bài hát được ra mắt khoảng ba năm trước thì phải?
Lý do khiến ký ức của tôi không rõ ràng là vì "Go High" vốn không phải là một ca khúc quá thành công.
Đồng thời, lý do tôi vẫn còn nhớ mang máng cũng chính vì nó không thành công như mong đợi. Bởi lẽ ca khúc này do chính người phụ nữ đang ngồi cạnh tôi, Shin Yu-ra, trực tiếp sản xuất.
Vì vậy, trước khi bài hát thực sự bắt đầu, tôi không thể không hỏi.
"Đây chẳng phải là ca khúc của cô sao?"
"Đúng vậy."
"?"
Nhìn phản ứng của Shin Yu-ra như thể đó là chuyện đương nhiên, tôi lại càng không thể hiểu nổi.
Không phải chứ…….
Trong trường hợp này, thông thường giáo viên sẽ đưa ra phản hồi cho ca khúc tự sáng tác của học sinh chứ?
Tại sao lại muốn cùng nhau phản hồi ca khúc của chính mình?
Với sự nghi hoặc đó, tôi buộc phải lắng nghe "Go High".
Đầu tiên, cảm nhận đầu tiên khi nghe lại bài hát này sau một thời gian dài chính là sự "lão luyện".
"Go High" là một bản Hook Song tạo ấn tượng mạnh mẽ ở phần cao trào.
Đúng như dự đoán, phần cao trào rất hay, mang lại cảm giác gây nghiện cực lớn. Và bản thân cấu trúc của ca khúc cũng được triển khai rất gọn gàng.
Vốn dĩ ở thời điểm đã phát hành thì phải coi đây là một ca khúc hoàn thiện, và ngay từ khâu sản xuất của Shin Yu-ra đã cho thấy dấu vết của sự đầu tư kỹ lưỡng.
Nói cách khác, không thể tìm thấy điểm thiếu sót nào.
Ít nhất là dưới góc nhìn của một học sinh.
"Em thấy thế nào?"
"Rất tốt ạ."
"Thật lòng chứ?"
"……."
Shin Yu-ra hỏi lại tôi. Cô ấy muốn biết liệu tôi có thực sự cảm thấy bài hát này hay hay không.
Tôi đã không nói dối.
"Go High" chắc chắn là một bài hát hay.
Đúng như tiêu đề, sự gây nghiện khiến người nghe vô thức lẩm bẩm từ Go High ở phần cao trào. Và âm thanh mang bầu không khí thanh mát khiến tâm trạng người nghe cũng trở nên sảng khoái theo.
Tuy nhiên…….
"Em không biết mình nói điều này có nên không, nhưng vì toàn bộ ca khúc đều mang một bầu không khí tương tự nhau nên cảm giác tác động của phần cao trào bị giảm đi đôi chút. Hay là chúng ta thử tạo ra sự thay đổi ở phần dạo đầu xem sao?"
Cá nhân tôi nghĩ mình có thể khiến nó nghe hay hơn nữa.
"Tạo sự thay đổi ở phần dạo đầu? Ví dụ như theo cách nào?"
Shin Yu-ra lộ ra vẻ mặt khá thú vị.
Trước câu hỏi của cô ấy, tôi trầm ngâm suy nghĩ một lát.
Ưu điểm lớn nhất của "Go High" là phần cao trào có tính gây nghiện mạnh. Nhưng giống như hầu hết các bản Hook Song khác, nó mang lại cảm giác hơi rập khuôn.
Nếu đã vậy, thử đi theo hướng táo bạo hơn cũng có thể là một cách.
"Hay là chúng ta công khai thẳng thừng phần cao trào ngay từ đầu luôn? Trước khi lời bài hát vang lên, hãy cho người nghe thưởng thức một chút. Thay vì công khai quá lộ liễu thì chúng ta có thể làm biến dạng âm thanh hoặc tạo cảm giác như đang thì thầm giống như các chương trình radio ngày xưa để tăng thêm phần thú vị."
Tôi cảm thấy bài hát này cần phải thu hút tai người nghe ngay từ những giây đầu tiên.
Phần cao trào rất tốt, nhưng quá trình dẫn dắt đến đó lại quá đúng quy trình.
Nếu vậy, chi bằng hãy tạo ra một cú hích mạnh ngay từ đầu để duy trì sự kỳ vọng của mọi người cho đến tận phần cao trào?
Đó chỉ là một ý tưởng đơn giản nảy ra trong đầu tôi mà thôi.
"……Còn phần nào khác nữa không?"
"Ừm… Em cảm thấy bài hát hơi ngắn một chút."
Giống như hầu hết các bản Hook Song, bài hát này có nhược điểm là hơi ngắn.
Vốn dĩ các bản Hook Song hiếm khi vượt quá 4 phút. Nhưng đây là chuyện hiển nhiên.
Do đặc thù của thể loại này là sử dụng nhiều âm sắc lặp đi lặp lại, nếu kéo dài quá lâu sẽ khiến bài hát trở nên nhàm chán.
"Vì vậy, nếu là em, em sẽ thay đổi cấu trúc của ca khúc. Chẳng hạn như thêm một đoạn Bridge mới để kết nối giữa phần cao trào và đoạn kết thúc."
"Hửm…."
Nghe tôi nói, Shin Yu-ra lộ vẻ mặt như đang chìm sâu vào suy nghĩ.
Thì… cũng chỉ là lời nói của một học sinh thôi, đối với cô ấy thì có ý nghĩa gì chứ?
Thế nhưng.
"Em thường dùng phần mềm sáng tác nào?"
"Dạ? À… là Logic ạ."
"Vậy thì đúng lúc quá. Hãy thử cho cô thấy suy nghĩ của em đi."
Vừa nói dứt lời, không hiểu sao Shin Yu-ra lại dứt khoát nhường chỗ ngồi của mình cho tôi.
Cứ như thể cô ấy đang bảo tôi hãy thỏa sức vẫy vùng trong giấc mơ của chính mình vậy.
……?
Dạ?
Ryu Won vừa gãi đầu vừa ngồi vào vị trí mà Shin Yu-ra vừa rời khỏi.
Cứ như vậy, vị trí ngồi của hai người đã hoàn toàn đảo ngược so với lúc nãy.
Ryu Won ngẩng đầu nhìn lên màn hình.
Ở đó, phần mềm sáng tác quen thuộc mà cậu vẫn thường thấy cho đến tận ngày hôm qua cùng các track nhạc của "Go High" đang hiện ra.
Điều mà Shin Yu-ra mong muốn ở đây vô cùng đơn giản.
Cô ấy chỉ muốn nghe thử ca khúc "Go High" theo phong cách của Ryu Won dưới bất kỳ hình thức nào.
Tôi hiểu ý đồ của cô ấy.
Hiểu thì hiểu thật đấy, nhưng mà…….
"Chẳng phải thời gian lên lớp chỉ có 30 phút sao ạ? Bây giờ cũng chỉ còn lại 25 phút thôi."
"Chuyện đó không thành vấn đề đâu nên em đừng lo. Cô sẽ tự mình giải quyết ổn thỏa."
Chết tiệt. Nghĩ đi nghĩ lại vẫn thấy có quá nhiều vấn đề đấy chứ?
Ryu Won thở dài trong lòng.
Nói một cách đơn giản thì là thế này.
Hãy phối khí lại ca khúc đã hoàn thiện của Shin Yu-ra theo phong cách của riêng mình ngay tại chỗ!
Trên đời này làm gì có giáo viên nào lại bắt một học sinh mới nhập học cấp ba làm cái việc vô lý như vậy chứ.
Nhưng cái người giáo viên "làm gì có" đó lại đang ở ngay bên cạnh cậu, thật là…….
Với suy nghĩ đó, Ryu Won rón rén liếc nhìn về phía Shin Yu-ra.
Shin Yu-ra vẫn đang nhìn chằm chằm vào cậu không rời mắt.
Liệu ở đây có lựa chọn nào mang tên "em không làm được" không nhỉ?
Ngay khoảnh khắc ý nghĩ đó nảy ra, đôi tay của Ryu Won đã tự động cử động.
Dù không biết cô ấy muốn đạt được điều gì thông qua quá trình này, nhưng…….
Thú thật, Ryu Won đã rất ngạc nhiên. Cậu không ngờ một nhà sản xuất thành công lại có tư duy linh hoạt đến vậy.
Thông thường, những người như cô ấy thường có lòng tự trọng rất cao đối với tác phẩm của mình.
Việc lắng nghe phản hồi của một học sinh cấp ba và nghiêm túc suy nghĩ về nó đã là một điều đáng nể rồi.
Bản thân tôi hiện tại liệu có thể làm được đến mức đó vì một hướng đi tốt hơn không?
"Đúng là một tư duy đáng để học hỏi."
Ryu Won suy nghĩ một cách nghiêm túc.
Từ giờ trở đi, cậu sẽ thay đổi ca khúc đã hoàn thiện này theo hướng nào đây. Cùng với đó là mong muốn đáp ứng được sự kỳ vọng của đối phương với tư cách là một nhạc sĩ đồng nghiệp.
Ngược lại, Shin Yu-ra chăm chú quan sát dáng vẻ đó của Ryu Won.
Lý do Shin Yu-ra cho cậu nghe "Go High" chỉ đơn giản là vì sự tò mò.
Cô ấy muốn biết dưới góc nhìn của đứa trẻ đó, bài hát của mình sẽ trông như thế nào.
Bởi đối với Shin Yu-ra, "Go High" là một đứa con tinh thần khá đau đớn khi không đạt được thành tích như mong đợi.
Vốn dĩ Shin Yu-ra cũng biết.
Rằng hiện tại mình đang đưa ra một yêu cầu khá quá đáng đối với một học sinh.
Nhưng theo cảm nhận của cô, ấn tượng đầu tiên về cậu học sinh tên Ryu Won này quá đỗi mạnh mẽ.
Thiên tài.
Thực tế, những lời phản hồi mà đứa trẻ đó đưa ra lúc đầu khá mới mẻ và hữu ích.
Vì vậy, cô ấy muốn xác nhận xem giới hạn của đứa trẻ này nằm ở đâu, nhưng…….
"Thậm chí còn lão luyện đến mức này sao?"
Ryu Won định xây dựng một giai điệu mới đè lên giai điệu mà Shin Yu-ra đã soạn sẵn.
Viết rồi lại xóa.
Cứ liên tục lặp lại quá trình viết rồi lại xóa.
Quá trình đó không hề có sự tắc nghẽn.
Nghe thử một lần thấy ổn thì dứt khoát thông qua, nếu thấy dù chỉ một chút mơ hồ cũng sẽ mạnh dạn vứt bỏ.
Đó là hành động bắt nguồn từ sự tin tưởng tuyệt đối vào đôi tai của chính mình.
Cứ như đang phác thảo trên một tờ giấy trắng, Ryu Won dần dần tìm thấy âm thanh của riêng mình.
Vấn đề ở đây là toàn bộ quá trình đó đã kết thúc chính xác sau khoảng 10 phút.
"Ừm… Chắc tầm này là ổn rồi ạ."
Ryu Won lập tức cho phát bản "Go High" mà mình vừa mới soạn lại.
Nhìn theo một cách nào đó, cậu chỉ đơn giản là tạo ra một đoạn Bridge kết nối giữa phần cao trào và đoạn kết rồi chèn vào.
Cậu đã lót thêm âm thanh của tiếng Bass để không làm hỏng bầu không khí chung của ca khúc, đồng thời chia nhỏ các nhịp trống đục ngầu.
Kết quả là một âm thanh hơi dính dấp, tương phản với sự thanh mát ban đầu đã ra đời.
Tại sao Ryu Won lại cố tình tạo ra âm thanh như vậy?
Cậu đã nói thế này.
Rằng cậu cảm thấy "Go High" mang lại cảm giác hơi ngắn.
Vì vậy, cậu đã tạo ra sự biến điệu để làm chậm nhịp độ của chính ca khúc đó.
Và đó chính là khoảnh khắc "Go High" được tái hiện theo phong cách của Ryu Won ra đời.
"……."
Shin Yu-ra giữ im lặng và lắng nghe bài hát mới của mình.
Một giai điệu mới kết nối giữa sự thanh mát và thanh mát.
Thực sự là một ý tưởng đơn giản.
Nhưng việc một học sinh cấp ba thực hiện nó ngay lập tức lại mang một ý nghĩa hoàn toàn khác. Hơn nữa, chỉ trong vòng 10 phút mà đã tạo ra được một âm thanh mới hòa hợp với giai điệu cũ đến mức này sao?
"Càng khiến mình thèm muốn hơn rồi đấy."
Ánh mắt Shin Yu-ra nhìn Ryu Won càng trở nên đậm nét hơn.
Giống như ánh mắt của một mãnh thú vừa phát hiện ra con mồi, chuyển sang ánh mắt ngay trước khoảnh khắc lao vào cắn xé cổ con mồi đó.
Vì vậy, Shin Yu-ra đã hỏi thẳng thừng.
"Lần trước em nói mình vẫn chưa thuộc về công ty quản lý nào đúng không? Vậy em thấy Flow Ent thế nào?"
"Flow… Ent ạ?"
"Phải. Theo cô thấy… không, dưới góc nhìn của hầu hết các chuyên gia, em đúng là một thiên tài. Vì vậy, cô sẽ dốc toàn lực giúp đỡ để em có thể thỏa sức vẫy vùng với tài năng đó tại Flow Ent. Cô định sẽ đáp ứng mọi yêu cầu của em nếu có thể."
"Cô nói thật chứ ạ?"
"Nói điều này thì hơi ngại, nhưng cô có tiếng nói khá lớn ở Flow Ent đấy. Vốn dĩ cô không bao giờ bày trò đùa ác ý với học sinh đâu."
Một lời tuyên bố chứa đựng sự chân thành của Shin Yu-ra, không một chút dối trá.
Và trước lời tuyên bố đó của cô ấy, Ryu Won đã trả lời ngay lập tức.
"Em xin lỗi ạ."
"Phải. Tất nhiên là em sẽ chấp nhận… không phải, em nói cái gì cơ?"
"Em xin từ chối lời đề nghị của cô ạ."
"???"
Shin Yu-ra không khỏi lộ vẻ ngỡ ngàng.
Bởi tình hình đang bắt đầu xoay chuyển theo một kịch bản hoàn toàn khác so với tưởng tượng của cô.

Giữ khẩu khí thanh khiết — không văn tục, không phá chính trị.
Nhập môn