Chương 318: Chương 317: Khi Chúng Ta Già Đi
Bầu Trời Của Dược Nương · Calibus · 754 chương · ~24 phút đọc · Tạo 01/10/2026
WN Trên những con phố mùa thu, người đi bộ rõ ràng đông hơn nhiều so với mùa hè. Hơn nữa vì thời tiết mát mẻ, những người bán hàng rong vốn dĩ đến trưa là dọn hàng thì nay sẽ bày sạp từ sáng đến tối — với điều kiện là không có quản lý đô thị.
Tất nhiên, ở tiểu thành thị, quản lý đô thị thực sự rất hiếm khi thấy. Trong thời gian diễn ra các cuộc họp lớn ở tiểu thành thị, có không ít quản lý đô thị được điều động từ các thành phố khác đến, thậm chí còn có cả nhân viên tạm thời.
Vào những ngày bình thường không có sự kiện lớn như thế này, dù có cố ý đi tìm thì cũng chỉ thấy được vài nhân viên bảo vệ trông cửa, chứ chẳng tìm thấy nổi một bóng dáng quản lý đô thị nào.
Cái ngã tư mà tuần trước còn đứng đầy cảnh sát giao thông nay đã trở nên trống trải. Ô tô vẫn lao vun vút trên đường phố tiểu thành thị, chỉ cần không phải giờ cao điểm đi làm, đường xá ở tiểu thành thị tương đối vắng vẻ so với thành phố lớn, dù có lái xe vượt đèn đỏ cũng chẳng ai quản.
Vài cụ ông cụ bà tụ tập dưới những gốc cây xanh tốt tán gẫu, lúc thì bàn chuyện lịch sử, lúc lại nói chuyện chính trị, nhưng phần lớn thời gian đều là kể về con cháu mình. Con cái mình đã đạt được thành tựu gì, cháu trai cháu gái mình đạt được thành tích ra sao ở trường...
"Giá mà ngày nào cũng họp hành thì tốt, ông xem mấy ngày trước đường xá vắng vẻ biết bao, trời còn xanh hơn bây giờ nữa, cả thành phố trật tự hẳn lên. Cứ tiếp tục duy trì thế này thì biết đâu có thể trở thành thành phố lớn đấy."
"Đúng vậy, tiếc là không duy trì được."
"Hai ông đúng là nói nhảm, ông thấy có thành phố lớn nào mà vắng vẻ không? Cái nào chẳng phồn hoa đông đúc. Đã từng này tuổi rồi mà mấy chuyện đó còn không hiểu à?" Một ông lão khác lên tiếng phản bác, rõ ràng quan hệ với hai người kia không được tốt lắm.
"Ông thì biết cái gì, nhớ lại thời Mao Chủ tịch ngày xưa, nhân dân an khang, đất nước giàu mạnh, nhìn lại bây giờ xem, chuyện gì lộn xộn cũng có."
"Ông dù sao cũng sinh ra trong thời Cách mạng Văn hóa, chẳng lẽ mấy chuyện đó quên rồi sao? Hừ, cũng phải, hồi đó ông hình như là Hồng vệ binh nhỉ?"
"Đó mới là một thời đại vĩ đại, hạng ngu dân như ông sao mà hiểu được, còn dám buông lời sỉ nhục Mao Chủ tịch, nếu ở thời đó, ông đã bị bắt từ lâu rồi."
"Ông nghe thấy tôi sỉ nhục Mao Chủ tịch hồi nào? Năm xưa ông cũng cứ không phân biệt trắng đen, cưỡng ép chụp mũ cho người khác như vậy. Loại người vô tình như ông chắc là sẽ không hối hận đâu nhỉ? Nghĩ lại cha mẹ ông xem, bị chính con gái mình tống vào tù, thật là bi thảm mà."
"Ông biết cái gì? Thiên tử phạm pháp cũng tội như thứ dân, cha mẹ tôi làm chuyện không nên làm, tôi phải đứng ra tố giác, dù là cha mẹ cũng phải tuân thủ pháp luật, đó là đại nghĩa diệt thân, là đạo nghĩa, ông biết cái gì."
"Hừ, tôi lười nói chuyện với hạng tạp chủng ngay cả tiết Thanh minh hằng năm cũng không thèm thắp hương cho cha mẹ như ông."
"Loại người như ông sao không bị bắt đi từ thời Mao Chủ tịch nhỉ, vong ân phụ nghĩa. Không có Mao Chủ tịch thì làm gì có Trung Quốc mới của chúng ta! Vì lợi ích quốc gia mà hy sinh tính mạng, há vì họa phúc mà lánh né sao. Dù các người đều cho rằng chúng tôi sai, nhưng tất cả những gì chúng tôi làm chẳng phải đều vì đất nước sao?"
"Câu nói đó ông không có tư cách để nói."
"Thôi thôi, hai lão già các ông có thể tiết kiệm chút sức lực để sống thêm vài năm không? Đã là thời đại nào rồi mà còn cứ xoay quanh mấy chuyện cũ rích đó, nhìn về tương lai đi được không? Cãi qua cãi lại không thấy phiền à?"
"Đúng thế, chuyện quốc gia đại sự đâu phải để các ông tùy tiện thảo luận? Người cấp trên tự có suy nghĩ của người cấp trên, dân thường chúng ta tốt nhất đừng bàn tán nhiều."
"Haiz, chuyện đi học đúng là khó thật đấy, cháu trai tôi sắp lên cấp hai rồi, muốn cho nó vào Học viện Văn Lan, các ông thấy thế nào?"
"Văn Lan là trường tốt, nhưng không dễ vào đâu, thành tích cháu ông thế nào?"
"Cũng tàm tạm thôi."
"Nếu không được thì vào Trường Trung học số 1 đi, ở đó cũng tốt mà."
"Cứ muốn vào chỗ tốt nhất, tiền thì có một chút, nhưng nghe nói Học viện Văn Lan có tiền cũng chưa chắc vào được."
"Hì, con bé nhà tôi thành tích cũng khá, chỉ là học phí Văn Lan đắt quá, chưa chắc đã học nổi..."
"Lão già ông chưa già lắm mà? Mau đi kiếm thêm chút tiền đi, gánh vác bớt học phí cho cháu gái đi chứ?"
"Hì, già rồi, già rồi... Hồi trẻ chịu khổ nhiều quá, già rồi chẳng muốn động chân động tay nữa..."
Tô Vũ Tình, Trương Tư Phàm, Lâm Tịch Thần nghe những âm thanh ồn ào đó suốt dọc đường đi. Thỉnh thoảng có người nói to vài câu cũng chỉ khiến người ta nghe được đại khái, còn nếu nói với âm lượng bình thường thì càng không nghe rõ được gì.
Loại âm thanh mông lung và hỗn tạp phát ra khi con người nói chuyện này lại khiến người ta cảm thấy thoải mái đến lạ, có một cảm giác như đang chìm vào sự hỗn độn.
Còn có một số bà lão không chịu nhận mình già, đang cùng chị em kết bạn đồng hành, dạo qua hết cửa hàng quần áo này đến cửa hàng quần áo khác, khoác lên mình những bộ đồ trẻ trung xinh đẹp của thanh niên, rạng ngời nụ cười hạnh phúc.
Có lẽ những bà lão ăn mặc thời thượng này khi còn trẻ cũng từng là những đại mỹ nhân nhỉ.
Chỉ là, thời gian mà... vốn vô tình nhất.
Dù là anh hùng cái thế hay hồng nhan khuynh thành, cuối cùng cũng có ngày già đi.
Thanh xuân dễ qua, hồng nhan dễ lão, dù có không phục mình già thì cũng chỉ có thể mặc cho nếp nhăn bò lên khuôn mặt từng trẻ trung và kiều diễm ấy.
Tô Vũ Tình bỗng thấy có chút thẫn thờ, cô cũng đang nghĩ, liệu có một ngày mình cũng sẽ già đi? Và khi cô già đi, cô sẽ trở thành gì? Một bà lão nhỏ bé nhăn nheo, hay là một ông lão quái dị không mọc râu?
Mới chỉ mười lăm tuổi, vậy mà cô đã nảy sinh nỗi sợ hãi với thời gian. Nếu có thể, cô thực sự hy vọng mãi mãi giữ được dáng vẻ trẻ trung nhất, không bao giờ già đi.
Nhưng trên đời này không có thuốc trường sinh bất lão, chỉ có các loại mỹ phẩm điều chế từ hóa chất. Dù là những loại thuốc đó cũng không thể khiến dung mạo của một người mãi mãi dừng lại ở thời thanh xuân...
Tô Vũ Tình lén nhìn Lâm Tịch Thần, rồi lại lén nhìn Trương Tư Phàm, thấy hai người thần sắc vẫn bình thường, dường như không bị sức mạnh của năm tháng này làm ảnh hưởng.
Có lẽ chỉ có Tô Vũ Tình là đang đau buồn vì điều đó thôi.
"Ha ha — Tiểu Tình Tiểu Tình, em mau nhìn xem, hai con chó kia bị kẹt lại rồi kìa!" Trương Tư Phàm chỉ vào một bụi cỏ không xa, cười lớn, cười đến mức nước mắt sắp trào ra.
Rốt cuộc là chuyện gì mà buồn cười đến thế?
Tô Vũ Tình nghi hoặc nhìn theo hướng ngón tay cô chỉ, khuôn mặt nhỏ nhắn đáng yêu bỗng chốc xị xuống. Đó rõ ràng là hai con chó đang giao phối, con chó nằm trên dường như bị kẹt bộ phận không xác định vào cơ thể đối phương, giờ cả hai con chó đều đang kêu rên đau đớn nhưng mãi mà không rút ra được.
Tô Vũ Tình giật giật khóe miệng, cảm thấy cái gọi là đau buồn lúc nãy bỗng chốc tan biến không còn dấu vết. Cái gọi là sức mạnh của năm tháng kia, muốn giáng xuống người Tô Vũ Tình thì còn sớm chán.
"Xem kìa, hai con chó này đều là giống đực!" Những người qua đường đều phát ra âm thanh kinh ngạc. Tô Vũ Tình lại thấy vô cùng ngượng ngùng, vội vàng dời mắt đi chỗ khác, lầm bầm nói: "Có... có gì buồn cười đâu chứ!"
"Hì hì, Tiểu Tình thẹn thùng rồi." Trương Tư Phàm nói xong liền định tiến lại nhéo cái mặt nhỏ của cô.
"Đừng quậy." Tô Vũ Tình gạt bàn tay hư hỏng của Trương Tư Phàm ra, nhớ lại chuyện lúc nãy, cuối cùng không nhịn được hỏi: "Chị Tư Tư, chị nghĩ xem, đợi đến khi chúng ta già rồi, sẽ như thế nào nhỉ?"
"Già?" Trương Tư Phàm ngẩn người, rồi cười lớn thành tiếng: "Ha ha ha, cái đồ nhóc chưa trưởng thành như em mà lại nghĩ đến chuyện xa xôi thế rồi à?"
"Chị Tư Tư —!" Tô Vũ Tình bất mãn bĩu môi.
"Không cần lo lắng đâu, đợi đến khi em có thể sống đến lúc già rồi hãy nói!"
"Ơ?"
"Sao, em không biết à?"
"Biết cái gì ạ?"
"Những người như chúng ta ấy, đều không sống thọ đâu."
"Cái này... em biết, tuổi thọ sẽ ngắn hơn người bình thường một chút."
"Đâu chỉ là một chút, ít nhất phải ngắn đi một nửa đấy. Nhiều người sống đến bốn mươi tuổi là coi như xong rồi, nếu ai thể chất yếu hơn thì chỉ sống được đến tầm ba mươi tuổi thôi."
Ngoài dự đoán, Tô Vũ Tình lại thở phào nhẹ nhõm, nở nụ cười thanh thản, nói: "Vậy thì tốt, ít nhất lúc chết vẫn chưa già đi."
"Ơ? Em lại nghĩ thế sao?"
"Vốn dĩ là vậy mà, trở nên vừa già vừa xấu mà vẫn còn sống thì đúng là một sự dày vò, thà chết đi còn hơn."
"Hì hì, nhóc con, em nghĩ phiến diện quá rồi. Cũng phải, bây giờ em còn nhỏ, sau này sẽ biết con người ta sống trên đời là vì có rất nhiều thứ không nỡ buông tay, nhiều điều luyến tiếc như vậy, sao lại cam tâm tình nguyện đi chết chứ?"
"Em không còn nhỏ nữa đâu nhé! Tuổi mụ là mười sáu rồi đấy!"
"Tuổi thực mới mười lăm thôi, trưởng thành còn phải ba năm nữa. Chưa trưởng thành thì đều là trẻ con hết."
"Hừ, chị Tư Tư cũng có lớn hơn em bao nhiêu đâu!"
"Này, đời người có một cái năm năm đấy, đó là một ranh giới đấy nhé. Tóm lại là chị chín chắn hơn em nhiều."
"Có ai tự khen mình như chị không..." Tô Vũ Tình vô cùng cạn lời lầm bầm.
"Chiều rồi, trên đường còn có người bán rau, rẻ hơn trong chợ đấy, mua một ít mang về nhà đi." Trương Tư Phàm đi phía trước nói.
Người nấu ăn ở nhà thường là Phương Du Du, nếu là quay về căn nhà container ở ngoại ô thì là Trương Tư Phàm nấu, vì ngoài trời khá thích hợp để nướng thịt. Thỉnh thoảng Tô Vũ Tình cũng nấu vài món đơn giản khi những người khác về muộn, để họ về là có cái ăn ngay, chỉ là tay nghề cô chưa tới nơi tới chốn nên số lần nấu cũng không nhiều. Đặc biệt là Trương Tư Phàm, lúc nào cũng chê món cô nấu không ngon bằng Phương Du Du, càng khiến cô mất tự tin trong việc nấu nướng.
Trên vỉa hè có rất nhiều người bán hàng rong, một số trải một tấm vải dưới đất rồi bày vài loại rau ra bán trực tiếp, một số khác thì kéo một chiếc xe ba gác để bán rau. Đa số đều là người ở nông thôn, đây là rau họ tự trồng, không phun thuốc trừ sâu, cũng không dùng phân hóa học.
Chỉ là người thời đại này vẫn chưa có ý thức nhiều về "thực phẩm xanh sức khỏe", nên ngược lại những loại rau phun thuốc trong chợ trông đẹp mắt thì bán đắt, còn những loại rau thượng vàng hạ cám trên xe ba gác này thì lại rẻ hơn một chút.
Rau ở nhà cũng là mọi người cùng nhau mua, ai thấy rau rẻ hoặc muốn ăn gì thì đều có thể mua về bỏ vào tủ lạnh. Ngay cả Lâm Tịch Thần bình thường ít nói cũng sẽ mua một ít thực phẩm đông lạnh bỏ vào tủ lạnh, còn Hồ Ngọc Ngưu thì đặc biệt thích mua bột mì về nhà.
Ngược lại Tô Vũ Tình là người mua ít nhất, chỉ thỉnh thoảng mua chút trái cây thôi. Nhưng lương của cô cũng là thấp nhất, cộng thêm mọi người đều không phải hạng người nhỏ mọn nên cũng chẳng ai để ý.
...

Giữ khẩu khí thanh khiết — không văn tục, không phá chính trị.
Nhập môn